Некоторые газеты, а также отдельные журналы подписчик читает не с начала, а с конца — задом наперед.

Некоторые газеты, а также отдельные журналы подписчик читает не с начала, а с конца — задом наперед. Вместо того, чтобы залпом проглотить первую страницу, где помещена передовая, он устремляет свой любознательный взгляд на последнюю: Его волнуют происшествия.
И некоторые газеты, а также отдельные журналы, учитывая это, стремятся как можно чаще печатать происшествия. Особенно накануне подписки. Конечно, газетчики могли бы не слишком увлекаться происшествиями. Возможно, следовало бы интереснее писать передовые. Но это предполагает большие затраты труда. Передовая требует от автора публицистического мастерства, умения глаголом жечь сердца людей. Но как быть, если глагол холоден, как декабрьская рельса?
Тогда передовые писать не когда. Тогда садитесь за происшествия. Гарантирую: печататься будете часто, а быть талантливым совершенно не обязательно. Талант вам вполне заменит моя инструкция.
Если пролистать десяток газетных подшивок, нетрудно заметить, что все происшествия похожи одно на другое, написаны одинаковым языком и делятся в основном на три группы: а) про тонущих, б) про горящих, в) про зверей.
Других происшествий не бывает.
Остальная тематика освещается в более пространных, аналитических жанрах.
Так, например, из серьезной, глубокомысленной статьи я узнал о следующем: готовясь к большому празднику, в областном городе решили снять трамвайные линии и пустить троллейбус. Взяли обязательства. Выполняли их рьяно. С двух концов центральной улицы навстречу друг другу шли две соревнующиеся бригады. Они снимали рельсы и шпалы. Которая больше? На чьей половине они пожмут друг другу руки? Все было хорошо, если бы не одна досадная неприятность: в спешке забыли посредине улицы неисправный трамвай... А рельсы спереди него и сзади были уже сняты. При¬шлось с одной стороны укладывать их заново, иначе, как увести вагон в депо?
Изложив эту абсолютно глуповскую историю, автор с глубокой государственной озабоченностью заключал: «Да, есть у нас еще отдельные недоработки. Не всегда с должной оперативностью решаются важные вопросы. Приходится еще нередко поправлять отдельных товарищей».
На первый взгляд, случай с забытым трамваем — типичное происшествие, но это только на первый взгляд. Здесь никто не тонет, не горит и нет зверей. Значит, не происшествие.
Но обратимся к живой практике. Прежде всего к происшествиям группы «а» и «б». Как они выглядят?
...Ученик седьмого класса Виктор Потапов ехал на велосипеде по набережной. «Бросив взгляд на реку, он увидел на льдине маленького малыша. Не раздумывая, Виктор бросился в воду...»
...Ребята катались на коньках по льду реки Унжи. Попали в полынью. «И тут к берегу кинулся Сергей Сигин. Не раздумывая, он быстро скинул с себя одежду...»
...Загорелась юрта в селе Ортуй, Читинской области. В юрте спали жена чабана и двое детей. К месту происшествия прибежал проводивший в селе отпуск Д. Я. Евтюгин. «Не раздумывая, он бросился в горящую юрту, разбудил женщину...»
Как видите, с точки зрения авторов «происшествий», герои никогда не раздумывают. Им чужд интеллектуальный процесс. Они также никогда не теряются: «Не растерявшись, он бросился, не раздумывая».
Кроме того, для интриги в большинстве происшествий фигурируют такие слова: «Но кто же эти смельчаки? Выполнив свой долг, они незаметно ушли. Начались поиски отважных. Ими оказались...»
Герои почему-то постоянно прячутся, боятся огласки, путают свои следы. В действительности так бывает очень редко. Зачем человеку, совершившему смелый, благородный поступок, играть в прятки и присыпать свой след махоркой, чтобы сбить со следу собак-ищеек? Но такова газетная традиция: «Герой пожелал остаться неизвестным». Хотя по элементарной логике неизвестным лучше пожелал бы остаться тот, кто улегся спать, не погасив батарею зажженных керогазов, отчего произошел пожар.
Или тот, кто спьяна отправился куролесить по неокрепшему льду реки. Или тот, кто, подражая прожорливому, непритязательному аллигатору, проглотил чайную ложку, зубную щетку, перочинный ножик.
С каких-то пор случаи заглатывания людьми хозяйственных предметов участи¬лись. Глотают самые разнообразные вещи. Потом врач, «не раздумывая», Еытягивает их магнитом. А газета печатает портрет улыбающегося ложкоглотателя. Рассказ об этом феномене она обязательно завершает словами: «Вчера он (или она— о бо»;е, есть даже такие женщины!) выписался из больницы. Аппетит у него (у нее) хороший».
Теперь о зверях. Здесь господствует главным образом лосиная тема. Одна и та же газета много раз в год сообщает G ТОМ, ЧТО ЛОСЬ пришел из леса в город. Лось в городе! Для журналиста нет большей радости! Уже просятся на бумагу слова: «Сохатый лесной исполин на площади у горисполкома», «Краса среднерусских чащоб совер¬шает моцион по улице имени Знатных людей легкой и пищевой промышленности».